LA CONTROLEUSE DU TRAIN 18940

I n'est pas besoin de préciser I'heure exacte de la mort de Milena. Puisque cela n'a aucune
espece d'importance. C'était dans I'ancien temps, un lundi matin.

Il est 6h58. Le conducteur du train numéro 18940 de la compagnie Zubrowska est prét a
partir du quai numéro 3. Il fait un froid de palmipede, a ne pas laisser un clochard dehors.
Tous les voyageurs restés en gare se sont transformés en canards ou en oies sauvages, ¢a
dépend. On les voit s'agiter, bouger des ailes pour essayer de se réchauffer. Quelle idée aussi
de faire un hall de gare parfaitement aéré de toutes parts. Une vraie glacicre cette station.
Milena, contréleuse de train, n'a jamais apprécié cet endroit parcouru par les courants d'airs
réfrigérés. Si elle tenait 'abruti d'architecte qui a congu I'édifice et qui a été payé une fortune
pour ¢a, elle lui dirait volontiers sa fagon de penser.

Controler, vérifier des billets. Un jour de plus. Elle attend en queue de quai que les derniers
voyageurs qui se sont réveillés a la bourre daignent presser le pas pour pouvoir fermer la
porte derricre elle. Elle leur dirait bien sa facon de penser aussi a ceux-la. Certains se
trouveraient subitement couverts de toutes sortes de noms d'oiseaux exotiques. Et peut-
étre méme de noms de volatiles qui n'existent pas encore. Elle ne peut pas se permettre.
Elle n'a de toute fagon jamais su exprimer son agressivité. Un jour se dit-elle, quand ce sera
mon dernier jour, je me lacherai.

"La dondon empetlousée, tu te magnes l'arriere-train !"

Enfin la porte se ferme derriere elle. La voici a nouveau sur une plate-forme qu'elle connait
par ceeur. La porte jaune, d’un jaune douteux. Sur la vitre, le numéro de la voiture, la
voit. 09 qui parfois peut changer de numéro. Il est écrit sur le carreau que la porte donne
sur la voie. C’est original comme remarque, on n’a jamais vu une porte de wagon donner
sur le vide. En-dessous, il est noté la ville du terminus sur une sorte de cahier cartonné 2a
spirale. Au-dessus de toutes ces informations, des autocollants rappellent qu’il est interdit
de fumer et qu’on se trouve en seconde classe. Sur la droite, il y a un stick blanc avec danger
écrit en rouge et des explications sur I’art de monter et descendre d’un train. Au cas ou, on
ne sait jamais. C’est comme ’encart vert sur le bord de la porte qui montre un individu
tombant a la renverse. Cela pourrait arriver les jours ou les trains circulent les portes
ouvertes, il faut faire attention. Autour de la plate-forme, il y a bien sar la poignée rouge du
signal d’alarme, I’extincteur d’incendie tout aussi rouge ou il est bien écrit que pour s’en
servir, il faut absolument enlever la goupille de sécurité. Puis appuyer sur le levier de
commande. Ensuite presser la gachette et diriger le jet sur la base des flammes. Sinon, il y
a I'option d’ouvrir la porte donnant sur la voie et de se jeter dans le vide. Il y a aussi les
portes grises des toilettes qu’elle va devoir ouvrir les unes apres les autres afin que les
passagers puissent satisfaire leurs besoins élémentaires. 1l est bien noté que l'acces aux
toilettes est autorisé a tous, les hommes et les femmes se trouvant ainsi unis pour le pire.
Milena va devoir prendre le micro. Tout le monde va 'entendre. Elle va encore bafouiller
comme d’habitude, elle déteste cet exercice.

Ce matin, ¢a tombe bien, il n'est pas question de controler les titres de transport des
voyageurs. Quelle tannée de demander a des gens mal aimables et assoupis de sortir leurs
tickets pour vérifier la validité.

Qu'est-ce qui lui a pris de faire un boulot pareil ?

Voila un moment qu'elle se pose la question. Cela ne pouvait pas étre I'envie de porter un
uniforme, vu l'allure de I'habit. Aussi avait-elle passé la mention complémentaire en un an
pour devenir controleuse, parce que c'est un travail comme un autre et qu'il n'y a pas de sot



métier parait-il. Elle, elle fait des trous dans des billets. Et puis il y avait la garantie de ne
pas perdre son activité. Alors bon, I'un dans l'autre.

Milena est célibataire. Ce serait en effet du sport que d'essayer de l'attraper entre deux trains.
Pourtant elle est jolie la slave, un brin rondelette.

11 va falloir qu'elle se tape son collegue masculin, Michelangelo. Un gars marié¢, bétement
mysogine des qu'il se met a raconter des histoires censées étre droles et qui ne font rire que
lui. Il est aussi un peu raciste et homophobe a ses heures. Le con parfait | Comment une
femme normalement constituée peut-elle supporter un tel nase ? C'est a ne vraiment rien y
comprendre.

Milena ne supporte plus sa solitude, les clients désagréables et les collegues graveleux. Elle
se dit comme il est dit dans la chanson qu'un bateau viendra la chercher dans la brume au
bout du quai, pour I'emmener la-bas au pays du soleil permanent.

C'est vrai que le brouillard est dense ce matin, d'une consistance impressionnante. En rase
campagne, on ne verra rien d'autre que 'opacité du blanc. Elle va encore se sentir oppressée,
c'est sir. Heureusement qu'elle pourra s'enfermer dans les toilettes de longues minutes pour
ne pas avoir a supporter Michelangelo qui n'aime pas voyager les rideaux tirés dans le
compartiment. Et puis elle a tout prévu. Normalement, ce sera son dernier voyage. Elle
aussi envisage de finir dans un grand trou et que son jour ultime sera aujourd'hui.

Oui, pourquoi faudrait-il qu'elle vive le supplice de Sisyphe ? Pourquoi devrait-elle subir
une situation dérisoire répétitive dont elle ne verrait jamais ni la fin, ni 'aboutissement ?
Elle sait qu'elle n'aura jamais la possibilité de se la couler douce comme les gars de Miami.
Et pourtant elle en réve parfois lorsqu'en transit, elle regarde les clips a la télévision. A quoi
cela tient le destin d'une vie ? Une question de trop qu'on finit par se poser un jour, tout ¢a
patrce que son pere, grand fan d'Albert, lui avait tendu en son temps le mythe de Sisyphe et
qu'elle I'avait alors dévoré immédiatement sans tout a fait le comprendre. Et le relisant tant
et tant, elle avait conclu que sa vie ressemblait fort a ce qui était décrit dans l'essai. Depuis,
elle le porte toujours avec elle dans sa petite valise de poinconneuse et ne manque pas a
chaque escale d'en relire quelques passages. Et alors, qu'est-ce que ¢a peut faire que le
suicide soit un signe de manque de force face au rien ?

Ce qu'elle a compris Milena, c'est qu'elle a eu la vie qu'elle méritait et qu'elle n'aurait pas pu
prétendre a mieux. Quand on est limité intellectuellement et que le talent n'est pas au
rendez-vous, on ne peut pas gagner beaucoup d'argent, avoir une vie dorée, prendre des
avions, boire du champagne et manger des petits fours au bord des piscines. Qu'il n'y a
aucune égalité des chances, aucune égalité tout court ni méme d'inégalités justes.

Avoir une vie fonction de ses capacités de départ, c'est tout. Alors, puisque c'est comme ¢a
et pas autrement, pourquoi faudrait-il s'éterniser a faire des petits trous dans des billets de
premicere et seconde classe ?

Michelangelo est confortablement installé sur sa banquette, un livre a la main. Tout va bien,
les portes des water-closets ont été ouvertes, le train s'enfonce dans I'épaisseur des vapeurs
blafardes. Rien a I'horizon, rien non plus a dix metres. Et si le monde avec ses injustices
naturelles avait tout simplement disparu de la circulation ? O mon dieu, pouvez-vous
exaucer ma priere de voir cette espece succomber ? Et surtout, n'oubliez pas Michelangelo.
Michel ! Je vais la ou tu ne peux pas aller pour moi comme tu dis st souvent. Une envie
soudaine et irrépressible d'en finir. Autant étre la premicre a pénétrer dans cet espace clos,
apres il y a des fortunes diverses. Elle n'a certes pas de besoins adaptés a la situation sinon
celui de vouloir se vider de tout principe de vie. Elle a sur elle tout le matériel requis, la fiole
d'alcool fort et la boite de comprimés.



L'endroit est exigu et pas tres accueillant, les couleurs affligeantes. Et si je partais dans le
petit trou en tirant la chasse ? Ce serait une belle fin pour une composteuse. Faudrait que
je sois dans un dessin animé pour que cela puisse se produire. Non, je ne finirai pas ainsi,
le corps desséché entre deux rails comme un excrément de la terre, ravagé par les
déferlements de la nature. Et puis elle a pitié du poor lonesome cowboy qui viendrait a
passer par-la, le méme qui se ballade régulicrement le long des voies de chemins de fer a la
fin des histoires de Far-West. Lui épargner la vue de la décomposition d'un cadavre et les
odeurs pestilentielles qui s'en dégageraient, c'est quand méme plus sympa. Oui, finir assise
inerte sur une cuvette de chiottes, c'est plus respectueux pour l'environnement et les
passants en mal de solitude.

Enfin la délivrance, la sortie de secours, le panneau exit qui clignhote comme une enseigne
de motel américain perdu au fin fond du désert de I'Arizona. Elle va pouvoir dégager de la,
ne plus avoir a vivre pour un jour sans fin. Enfin the end. Cela aurait été tellement mieux
de ne pas étre humaine, cela aurait été tellement mieux qu'il n'y ait aucun étre humain sur
cette terre. Cela aurait été tellement mieux que seuls des animaux y soient, telle une biche
galopante sur les plaines ardentes de juillet. La derni¢re pensée de Milena fut pour elle.




